咬一口季节的换季符（刘慧）

清晨那丝不易察觉的干爽，是立秋递来的第一张名片。日历上，“立秋”二字落得郑重，但窗外蝉鸣鼓噪，“秋老虎”依然盘踞正午——秋天，真的“立”住了吗？古人的智慧在细微处：“凉风至”。这非惊雷，而是天地间一声需要侧耳倾听的轻叹。

真正的立秋仪式，在舌尖上演。“啃秋，咬暑”，西瓜是当仁不让的主角。选一只纹路清晰的沙瓤瓜，刀落“咔嚓”，红瓤黑籽，汁水迸溅。一家人围坐，埋头啃下去。清甜的汁液冲刷着夏末的燥热，这酣畅的“啃咬”，是告别酷暑的仪式，也是迎接秋日、预防“秋燥”的朴素智慧。

“啃”的，是风物，也是时光。 江南水灵的秋桃，北方饱满的玉米棒子，地域不同，啃食的主角各异，但对时令的珍惜、用味蕾感知季节流转的心意却相通。这小小的动作，是平凡日子里的郑重其事。

啃着瓜，听着窗外蝉鸣似乎添了一丝清越（古人谓之“寒蝉鸣”），才恍觉节气已悄然挪移。立秋，像个狡黠的信使。它名义上宣告秋至，实则送来一张金色的预告。暑热未消，绿意仍浓，但万物奔放的“长”势已悄悄收敛，预备转向沉淀与收获的“藏”。敏感的梧桐，或许正落下第一片知秋的叶。

立秋为何？ 它是舌尖一场热闹的“咬”，是天地间一次无声的换防。在“秋老虎”的余威里，且细心捕捉那缕凉风，郑重啃一口当季的馈赠，咽下夏的甜，等待秋的实。 季节的轮转，就在这一咬一嚼间，完成了微妙的交接。（信息分中心）